悲情城市

在台灣一直沒有完整看過侯孝賢的悲情城市
沒想到在美國坐在電影院裡很認真的看完了
我的程度還沒到會很愛這部電影
緩慢的步調和全長兩個半小時都讓我相信我只會看這一次
但似乎有點理解為什麼它評價這麼高

雖然是二二八事件這麼聳動的題材
整部電影卻沒有煽情的暴動大場面
導演用定點的長鏡頭緩緩地看著九份這個小山城
似乎讓觀眾當一個冷靜的旁觀者
選擇的場景是離台北不遠卻隔著山的小鎮
故事環繞著一個普通的本省家庭
卻巧妙地融入了當時不同的族群和背景的角色

沒有人是這個政治事件的主事者或任何權力核心
這樣的小地方的人有著自己的遊戲規則和生存方式
"政府"只是廣播的聲音圍繞著平靜安詳的村子
卻能窺見整個相互衝突的各個族群縮影在這些小人物身上
利用角色間的對話和零星的小紛爭
隱諱地把當時緊張的氣氛和衝突呈現出來

這部電影的目地是人文關懷而非企圖去批判一個政治事件
不偏袒任何一方的用市井小民的觀點去看這個議題
每一個族群都是這個事件的受害者
沒有激情的辯論或煽動的語言
不企圖討論誰對誰錯
或許因為在1989年那個才解嚴兩年的年代
用這樣的手法和角度去切入這麼敏感的題材較容易被接受
即便現在二二八已經不再是禁忌
這樣不濫情卻淡淡地說著一個故事
反倒令我覺得有更深沉的力量
對於這個年代或不是受害者家屬的人來說
二二八事件的真相或責任歸屬其實真的不重要了
而是記得這樣的事件是如何衝擊一個平凡家庭
如何傷害每一個族群

p.s. 突然想到梁朝偉演的聾啞角色
其實本省外省人看外表是看不出來的
只能靠著語言來區分
但一個聾啞的人卻因為這樣被誤會
似乎暗示著這兩個族群其實並沒有本質上的不同
而這些衝突其實是來自於誤解和誤會

這樣應該算愛吧?

不久前我因為看到枯萎的向日葵寫了"什麼是愛"
現在再看到那篇讓我想到我媽
最近我有人知道我爸媽的年齡差距後問我: 我媽愛我爸嗎?
我因為從來沒有想過這個問題讓我一時不知該怎麼回答
但我現在想答案應該是肯定的
看到我爸生病後變得任性又煩人
偏偏我媽是這麼沒耐心又愛發脾氣的人
但她總是耐著性子
偶爾忍不住對他生氣又會覺得後悔
聽到我爸偶而良心發現地跟她說謝謝或委屈地跟她道歉
我媽就很開心很感動
我想這些沒有愛應該是做不到吧~

至於我爸愛我媽嗎?
我懂事後看到我爸是那種不會記得我媽生日也不會說甚麼貼心的話的人
但我媽要怎樣他也都順著她
我爸生病後很依賴我媽
住院時連醫院的護士都知道我爸有多黏我媽
有一天他突然跟我媽說"媽媽，我愛你"讓我媽開心好久
我想他是真心的
尤其他是那種不大會把這些話說出來的人

這種感覺就想看到老先生牽著老太太散步一樣
是一種很簡單也不轟轟烈烈的愛
但卻讓人打從心底感動

格格不入

仔細想想
我上了大學以後一直都覺得自己處在格格不入的環境
但一直不知道問題出在哪
那天和室友講到這件事
我好像發現原因了
無論是考上台大或申請到U of M
都好像比我當初的目標高了些
我高中時只想念到清大或交大
從沒想過自己會考上台大還是不錯的系
當初申請學校時也覺得能念個top 10左右就很好了
卻意外的進了top 5
就這樣讓我感受到身邊大部分的人的自我要求似乎都比我高很多
企圖心也比我強
我沒有覺得我自己比較笨
但似乎也不特別聰明
加上我似乎沒辦法和大家一樣這麼努力
因為我沒有很強烈的希望自己在學術上能多有成就
我關心很多跟我的成績或研究無關的事
似乎有著和大家不大一樣的思維和生活

那天和另一個也在國外念書的高中同學也聊到了格格不入這件事
我發現我現在的生活中充斥著各種面向的格格不入
我常常都是課堂上、office、meeting裡唯一的女性
即便性別在這些時候可能都不重要但有時還是會自己突然意識到
單身的我每天中午和三個已婚男性吃飯
聽他們聊不完的那些我不看的球賽
和一堆女生hangout時
我似乎永遠也無法耍溫馨或是要很貼心
最恐怖是那些曾經熟悉的也都變得格格不入
回台灣和老同學見面時
大家在討論工作、婚姻、裝修房子時
還在念書又嫁不出去的我發現自己完全插不上話
或者是只能互相更新過去一兩年來的新生活
卻只是在互相說著平行的時空而沒有交集
這種感覺就像是
本來是和大家一起在圈圈裡
卻突然發現自己現在一個人站在圈外

人生總是難免在轉換身分變換生活圈
從一個圈圈跳到另一個圈圈
而圈圈本身也隨著時間在改變
但跳著跳著
可能就不小心跳到了不屬於自己的圈
而以前待過的圈圈卻已經不知到哪去了

或許因為我太努力地做我自己
無論好的壞的部分都放任自己和大家有些不同
懶得企圖改變或者去融入
而且年紀越大這種症狀似乎也越嚴重
這也許算是一種固執吧

刻意

今天晚上和室友A聊了很久
也只是因為在廚房遇到
沒有計畫也沒有主題
從天氣聊到學術倫理
從自我要求聊到培養興趣
話題都自然而然的一個接著一個
沒有人需要刻意的問問題也沒有人需要努力的維持對話的節奏
一來一往的說著自己的經驗和想法
沒有誰對誰說大道理也不企圖尋求甚麼真理對錯
但對話的過程中是不斷挑戰自己的想法
試圖從過去的經歷理出自己的思緒和論述
跟自己和對方思辯
那是一種很舒服的對話方式

聊天的後半段在我們各自站在房門口
中間隔著室友B的房門
室友B偶爾進出
想著我和室友B的相處模式
我突然在想她是否在房裡默默地聽我們的對話?
她是不是有些羨慕這樣滔滔不絕你來我往的聊天?
還是她覺得我們話太多很吵又?
想到她曾經問我前室友是不是常跟我們聊天
曾說覺得回到家很累會不想說話
我覺得聊天這件事對他來說一直都是很刻意的
刻意找問題問，刻意地像在履行義務般找話題
如果你說話時不斷在盤算下一句要說甚麼
在猜測對方會對什麼人那些話題有興趣
似乎真的很累
而且兩方都很累
就像打網球
本來應該是兩人對打有來有往才好玩
室友B卻總是像發球機一樣不斷餵球給我打
但只有我打回去，發球機是不會回球的
對著一成不變的機器練球很快就累了疲乏了
但有人對打卻永遠都有新鮮事

或許對某些人來說聊天很難
因為我總覺得聊天要越不刻意越自然
才能越有深度和樂趣
如果你總是需要提醒自己或把它當作一個義務
那就永遠也體會不到聊天的真正意義

J-pop

聽著日文歌的mp3
想到我國中時有多迷J-pop
我家最早的一張日文專輯應該是吉田榮作
而且它是卡帶!!
後來進入CD的年代
只有少得可憐的零用錢
卻整個瞧不起台壓版
到西門町的唱片行訂日本原裝進口的CD
不只是一張600起跳的專輯
連單曲都毫不手軟的買
從TRF、安室奈美惠到Globe
同學們都瘋狂喜歡的Dreams Come True
台灣永遠都沒有代理權的Mr. Children
傑尼斯只能接受SMAP
嵐就會很不屑的說是小鬼在迷的東西了
那股熱情似乎就在高中時的Dreams Come True演唱會上燃燒光了
後來的視覺系樂團實在也不是我的菜
除了因為日劇或MTV聽聽L'Arc en Ciel或Luna Sea
似乎也沒有很喜歡濱崎步
之後也愛Misia、平井堅
但就也只買過一兩張專輯
畢竟也進入了mp3的年代了.....

聽著電腦裡的mp3覺得有點遺憾
畢竟都是大約2000年到2008年的了
很久沒聽到當年我最愛的那些歌
(驚覺應該大多是1997以前的....)
那些CD在家裡也都有很厚的灰塵了吧
突然好想把它們拿出來全部重聽一遍
想跟著吉田美和邊跳邊唱うれしい!たのしい!大好き!

什麼是愛

身為一個很實際的人
我並不是很愛花
但要說我喜歡的花
向日葵是其中之一
但我真的愛它嗎?
如果Google"sunflower"或"向日葵"
看到的會是這樣的圖

但你有想過這也是向日葵嗎?

兩個月以前
他們也曾經是對著太陽努力張開鮮黃的花瓣
但終究有一天他們會走到這一步
想想上面那片向日葵花田之後也是會變成一片垂頭喪氣枯枝
這是google時看不到的
是當你提到向日葵時不會想到的
這樣的向日葵你也愛嗎?

對人也是一樣的
你要愛一個人
愛他開心的笑
愛他青春美麗帥氣
愛他聰明善良孝順
但人總是有沮喪哭泣的時候
總是會生病、會變老、會變醜
難免也會挫折失敗做錯事
你也能愛這樣的他嗎?
如果不能的話你還能說你愛他嗎?

或許這樣的愛很嚴格
但當一個人要說自己愛另一個人
要愛他的開心與不開心
愛他的優點與缺點
愛他的年輕與衰老

好吧....
似乎太完美主義了點

那我還喜歡向日葵嗎?
恩...我要考慮一下...

人生的分數

昨天最大的新聞就是Apple的創辦人Steve Jobs病逝的消息
我的Facebook被一大堆悼念的發言洗版
撇開我個人對Apple的看法
我認同這個世界失去了一個人才
但大家也沒必要說得好像失去摯友
Steve Jobs或許成就了創意、科技、甚至改變了部分人類的生活模式
可是別忘記世界上有另一部分的人連真正的apple都沒吃過
對我來說
我沒有任何Apple的產品
這個人或許間接影響到我的生活
但也只是比毫無關連多一點點而已

無論怎樣
我並不是要說這件新聞或這個人重不重要
因為一個人對另一個人的影響力是相對而不是絕對的
而這件事讓我真正開始思考的問題是
當我們不論是在學校或工作都有期末成績或年終考績來評價我們的表現
那人的一生在結束時會有一個分數嗎?
如果有，那評分的標準是什麼呢?

是留下多少遺產嗎?
還是發表多少論文、得多少獎狀嗎?
是有多少人參加你的喪禮嗎?
還是喪禮時收了多少奠儀、花圈、輓聯?
是佔了多大的新聞篇幅嗎?
還是在Facebook上得到多少RIP?
是你的家人、朋友為你流了多少眼淚嗎?
還是你能被大家記得多久?
能用一個公式為一個人的一生計算一個分數嗎?
那幾分算及格呢?

如果要我說
我沒有辦法給一個分數
但如果要我在一個人離開這個世界後判定他是否有一個及格的人生
我想只要有一個真正認識他的人
無論是家人、朋友、同事、甚至是敵人
在這個人離開後真心的覺得少了一個可敬的人
會真正懷念這個人
無論是他的能力、態度、優點、缺點
那這樣的一個人這一生就算及格了
所以我想要當一個及格的人應該不算太難
可是要比較兩個人生的分數就太難了
你可以說Steve Jobs擁有我Facebook上最多的RIP
但演"推手"的郎雄過世時是我第一次看到新聞居然流淚了
所以或許根本就沒有分數可言

因為不在這世界上的人沒有發言權
所以我們忽略了他們到底在不在意自己的人生被怎麼評價
又或者他們會怎麼評價自己的人生
到底人到了生命的盡頭時會怎麼回頭看自己的一生呢?